LES HISTOIRES QUI NOUS RELIENT

[enfant
erriere
le silence

Une histoire pour celles et ceux
qui ont grandi sans se sentir entendus.

Davy Roy



AVANT DE COMMENCER

Certains enfants
ne font pas de bruit.

On les dit sages, discrets, faciles. On suppose parfois que,
puisqu’ils ne réclament rien, ils n‘ont besoin de rien.

Mais leur silence peut abriter un monde entier : des
questions, des peurs, des chagrins qu’ils ne savent pas
encore raconter.

Cette histoire parle de Noé. Et peut-&tre de cette part de
nous qui a longtemps attendu qu’on lui demande,
vraiment : « Qu'est-ce que tu vis ? »

Vous pouvez la lire doucement,

faire une pause, puis revenir quand vous le souhaitez.



01/ LES MOTS QUI ATTENDENT

[l avait huit ans

Noé savait reconnaitre beaucoup de choses. Le bruit des
clés quand sa meére rentrait tard. Le soupir de son pére
devant les factures. La maniére dont les adultes disaient «
apres » quand ils n‘avaient plus de place pour maintenant.

Il savait moins bien expliquer ce qui lui serrait le ventre
avant I'école. Ou pourquoi une phrase entendue le matin
continuait & lui faire mal le soir.

Un jour, il essaya : « Aujourd’hui, je.. » Sa mére posa les
courses. « Attends, mon grand, je suis débordée. »

Elle revint plus tard : « Tu voulais me dire quelque chose ? »
Mais les mots n’étaient plus au méme endroit. « Non, rien. »
Noé baissa les yeux. S mere crut que ce n'était pas
important.



02/ L'ILE

Un endroit a lui

Dans sa chambre, Noé construisait une ile en carton. Une
maison, un arbre, un petit pont qui s‘arrétait au bord de la table.

Sur sonile, personne ne disait : « Ce n'est pas grave. » Personne
ne riait quand il cherchait ses mots. Il pouvait rester sans parler
aussi longtemps qu'il le voulait.

« Tu es encore tout seul ? » demanda son pere depuis la porte.
Noé haussa les épaules.

Comment expliquer qu’on peut se sentir seul au milieu des
autres, et moins seul avec une maison en carton ?



03 / UNE CONCLUSION D’ENFANT

A 3
Peut-etre que c’est moi

A la récréation, Noé restait parfois prés du grand arbre. I
regardait les autres courir. Il aurait aimé les rejoindre, mais
il ne savait pas comment entrer dans leurs jeux sans avoir
I'impression de déranger.

« Tu es trop sensible », avait dit quelqu’un apres une
dispute. La phrase s'était installée en lui comme une
étiquette qu’on oublie de décoller.

Noé ne se disait pas : « Cette personne n'a pas compris
ma peine. » Il se disait : « Je ressens trop. »

Alors il essaya de ressentir moins. Il ravala ses larmes.
Cacha ses dessins. Répondit « je ne sais pas » quand une
idée Iui venait. Cela ne rendait pas la peine plus petite.
Seulement moins visible.



04 [ LE BON ELEVE DU SILENCE

Ne pas deranger

Peu d peu, Noé devint trés habile. Il devinait les humeurs,
choisissait le bon moment, effagait ses demandes avant
qu’on les trouve génantes.

« Avec lui, aucun probleme », entendait-il parfois. Les
adultes voulaient le complimenter. Noé, lui, comprenait
qu'il fallait continuer ainsi.

Pourtant, son ventre faisait mal certains matins. Le soir, les
pensées revenaient quand la maison s’endormait. Il aurait
voulu appeler quelqu’un, sans savoir quoi demander.

Il serrait alors son oreiller contre lui. Ce geste ne réglait
rien, mais il lui donnait une sensation de bord, de chaleur,
de présence.

Le lendemain, il remettait son cartable. Et son visage
tranquille.



05 / UN REGARD DIFFERENT

Le dessin plie en quatre

Un mardi, sa maitresse trouva un dessin tombé d'un
cahier. Une petite maison sur une ile. Un pont inachevé.

Elle le tendit & Noé sans le montrer aux autres. « Tu veux
me raconter ? »

« C'est juste une maison. »

Elle ne répondit pas que la maison était triste. Elle ne
chercha pas a deviner & sa place. « D’accord. Si tu as
envie d'en parler un jour, je peux t'écouter. »

Noé replia le papier. Il attendait la question suivante, celle
qui l'obligerait & répondre. Elle ne vint pas.

Il garda le dessin dans sa poche toute la journée.



06 / UNE PLACE POUR SA VOIX

Je peux attendre

Quelques jours plus tard, Noé s’assit prés de sa maitresse, sur le
banc du jardin de I'école. Il sortit le dessin.

« Le pont... je ne sais pas comment le finir. » Puis il ajouta : « Des
fois, j'ai envie de parler. Mais apres, j'ai plus envie. »

Elle resta & c6té de Iui. « On peut prendre le temps. »

Les mots sortirent dans le désordre. Noé regardait ses
chaussures. Quand il leva les yeu, elle I'écoutait encore. lI
n‘avait pas eu besoin de tout expliquer parfaitement pour
qu’elle reste.



07 / LES PETITS PASSAGES
Le pont n'etait pas fini

Aprés ce jour-1d, Noé ne se mit pas soudain & parler & tout
le monde. Il y eut encore des récréations pres de l'arbre et
des réponses avalées.

Mais, certains jours, il allait chercher sa maitresse. Parfois,
il disait seulement : « Aujourd’hui, c’est compliqué. » Elle ne
pouvait pas toujours s‘arréter sur-le-champ. Alors elle lui
indiquait un moment, et elle revenait.

A la maison, les journées restaient chargées. Il arrivait que
ses parents I'entendent mieux ; il arrivait aussi qu’ils
passent & coté.

Noé dessina deux planches de plus sur son pont. Pas
jusqu’a l'autre rive. Juste assez pour qu'il ne s'arréte plus
tout & fait au méme endroit.



08 /| GRANDIR AVEC

/ /
Les annees ont passe

Noé grandit. L'lle en carton disparut dans un
déménagement. Le dessin, lui, resta entre les pages d'un
livre.

Adulte, Noé savait écouter les autres, rendre service,
remarquer une fatigue derriére un sourire. Il savait moins
bien dire qu’'d son tour il avait besoin de quelqu’un.

Lorsqu’'un message restait sans réponse, une vieille
inquiétude revenait : « J'ai dG dire quelque chose de trop. »
Dans les désaccords, il se taisait, puis s’éloignait. Il espérait
parfois qu’on devinerait la peine derriére son silence.

Ce n'était pas toute sa vie. Il avait des joies, des amitiés,
des projets. Mais, dans certains moments, il retrouvait
I'attente du petit garcon prés de I'arbre.



09 / UNE QUESTION SIMPLE

Et toi, de quoi as-tu besoin ?

Un soir, une amie remarqua qu'il annulait encore leur
rendez-vous. Elle appela. « Tu préféres étre tranquille, ou tu
n‘oses pas me dire que ¢a ne va pas ? »

Noé resta silencieux. Puis il répondit : « Je ne sais pas
comment en parler. »

« On n'est pas obligés de commencer par une grande
explication. »

Cette phrase lui rappela le banc de I'école. Il sentit sa
gorge se serrer. « J'ai peur de prendre trop de place. »

Son amie I'écouta. Plus tard, Noé choisit de chercher aussi
un espace d'accompagnement ou revenir sur cette peur. Il
voulait comprendre ce qui se répétait, sans devoir
protéger quelqu’un de ce qu'il ressentait.



10 / RETROUVER UNE TRACE

Le vieux dessin

En rangeant un carton, Noé retrouva son ile. Le papier portait
encore la marque des quatre plis.

Il regarda longtemps la petite maison. Il se souvenait de sa
chambre, de l'oreiller, de I'effort pour avoir I'air tranquille. I
éprouva de la peine pour cet enfant, puis une douceur
inhabituelle.

Dans un carnet, il écrivit : « Tu cherchais un endroit ou te sentir
en sécurité. Tu aurais eu besoin qu’on t'aide & construire le
pont. »

Pour une fois, il regardait le petit garcon sans lui reprocher de
s'étre caché.



11 / APPRENDRE AUTREMENT

Une parole a la fois

Le changement avancgait par petites tentatives. « Ce que
tu viens de dire m’a blessé. » « J'aimerais te voir. » « J'ai
besoin d'un moment avant de répondre. »

Certaines paroles étaient accueillies. D'autres
rencontraient encore de I'incompréhension. Noé apprenait
d reconnaitre les personnes aupreés de qui il pouvait se
confier et les relations qui demandaient des limites.

Il n‘avait pas a tout raconter a tout le monde. Il pouvait
choisir de rester seul pour se reposer, sans se condamner
a l'isolement.

Peu a peu, une différence se dessinait : se taire parce qu'il
en avait envie ne ressemblait pas & se taire parce qu'il
croyait n‘avoir aucune place.

Et lorsqu'il se refermait de nouveau, il pouvait essayer de le
remarquer avec moins de dureté.



12 [ UNE PLACE, ENFIN

[l y avait quelqu’un

derriere le silence.

Noé n'avait pas effacé son enfance. Certaines absences
faisaient encore mal. Il ne cherchait plus & se convaincre
qu’elles n‘avaient pas compté.

Mais il n"était plus obligé d'attendre que le passé change
pour prendre soin de ce qu'il vivait aujourd’hui.

Un dimanche, son amie lui demanda comment il allait. Il
faillit dire « ¢a va », par habitude. Puis il la regarda : « Je
suis content que tu sois la. Et j'ai quelque chose d te
raconter. »

Elle posa son téléphone. Noé prit une respiration. Cette fois,
il laissa venir les mots.

Sa voix était discrete.
Elle avait pourtant toute sa place.



POUR PROLONGER LA RENCONTRE

Davy Roy
Psychopraticien

Praticien psychocorporel
Hypnothérapeute

Il arrive que I'adulte porte encore une peine qu'il n'a pas pu exprimer
enfant. Cette histoire propose une rencontre avec ce vécu, d travers
un personnage de fiction. Chaque parcours reste singulier.

Dans mon accompagnement, je vous accueille avec écoute et sans
jugement, en prenant en compte vos émotions, vos ressentis
corporels et votre histoire, & votre rythme. Je suis également le
créateur de HARMESIS, qui relie le Corps, les Emotions, le Sens, la
Relation et 'Engagement.

\ .
Vous n'avez pas a trouver tous les mots pour venir.

Je ne suis ni médecin, ni psychologue, ni psychiatre. Mon accompagnement ne
remplace pas un suivi médical ni un traitement prescrit.



Et s1 on se parlait ?

Un espacepour déposer cequipése,
étre entendu et retrouver vos ressources.

Davy Roy

Psychopraticien « Praticien psychocorporel
061618 3142
davyroy.psychocorporel@gmail.com

21 rue Jean Dorlac
77500 Chelles

Sur rendez-vous

davyroy-psychocorporel.fr
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